父母恩 (第4/4页)

里，这个世界上，这个空间里。

    永远永远都见不到了…

    四十五分钟后，取鼻灰。

    等待时.有别的人家在整理亲人的骨灰，许盈悄悄推小弟“他们用镊子在往外挑什么？那种黑黑的东西。”

    “不知道。”许君摇头。

    “一会儿我们把骨灰都装起来，一丁点也不扔。”她心里不满，那些人，挑什么挑，亲人的遗骨，应该一星一点都不能丢弃。

    “好。”许君又点头。

    时间到了，按牌号取鼻灰

    许盈盯着金属方盘里细碎的骸鼻与灰白尘粒，一阵恍惚。

    这苍涩残碎的白骨，哪里是爸爸的手臂，抱着她度过欢乐无忧的童年；哪里又是爸爸的双腿，经过几十年风雨辛劳撑起这个温暖的家？

    那样大的一个人，怎么就能变成这一小堆看不出形状的骨屑？真古怪…

    不知是哪个长辈递给她一双特制的长筷“把黑色的东西挑出来，那是『病』。”

    病？

    她拉拉小弟“快把那些黑东西挑出来，是『病』。”原来如此，难怪别人家都在挑那种东西，扔掉扔掉，不许沾染爸爸。

    许君便跟着她一起仔仔细细地挑。

    最后，在焚烧炉前摆上骨灰盒和供果，家人双膝跪地，为至亲送行。

    许盈忽见钟辰皓从人群里跨步而出，在自己身边同样跪下，惊愕讶然，而还没说话，已有喊声起…

    “一叩头一”

    二叩…

    三叩…

    记事起，就不曾这样虔诚地跪地磕头，即使幼年接长辈们给的压岁钱时。太重的礼节，太折煞人的动作，在传统习俗渐渐消逝的今天，已渐为人们所摒弃。然而此时此刻，这样额触地面，这样低眉折腰，是给亲爱的父亲，给至亲至敬的人，便不觉难堪羞看。

    接着，烧花圈花篮，烧遗物烧黄纸，炉火熊熊，火焰冲天，黑烟弥漫，那一件件熟悉的衣裳物品渐渐被火舌吞噬，转眼变成灰烬。

    炙人的热狼烤得人昏眩，皮肤烫至疼痛的地步，许盈忽往炉火方向跑去，被钟辰皓及时扯回“你干什么？”

    “牙刷！”她挣着，便咽要哭“爸的牙刷…”

    所指的地面处，一支崭新的牙刷孤零零地躺在焚烧炉旁边，是从遗物包里掉出来的。

    爸爸生前没舍得，现在要送到那边给他用。

    许君也看见了，他抢过工人手里的长竿，向前跑几步，竿头一挑，牙刷被准确地挑进焚烧炉里，紧接着他又被热狼逼了回来。

    刚刚迈入成人行列的男孩脸上，湿痕迹重，不知是汗是泪。

    都结束了，亲属们摘下孝带，按照习俗到焚烧炉前抖一抖，去病去灾。

    然后轮流用白酒洗手。

    钟辰皓拉着许盈也要过去，她却站在原地不动，他柔声问：“怎么了？”

    她低着头，看着地面，一字一句清晰地道：“你不可以比我先死，听到没？”

    不可以比我先死！

    钟辰皓心里一痛，伸臂紧紧抱住她。

    到家已是晚上九点，钟辰皓脱下外衣，看一室清寂，时钟滴答滴答，在屋子里有节奏地回响。从两天前到现在，睡眠总共不超过六个小时，很疲倦，却没有睡意。

    往沙发一坐，才觉身上黏腻不舒服，这两天，陪着许盈烧纸，不知出了多少身汗，湿了干、干了又湿。

    收拾了衣物用品去小区浴池，一个小时后洗完回来周身清爽，然而躺在床上，仍是难以入睡。

    从没想到，会在这样的境况下被介绍给她所有的亲属认识。长辈们的眼光是满意的，而叹息是遗憾的。

    下午丧宴时，他们这一桌的许盈母亲、姑姑、哥嫂都散到别桌和客人说话，只剩下他和许盈姐弟三人。

    许盈盯准桌上的一盘虾努力吃，大家都吃不下，她其实也无甚胃口，但她一直在吃，皱着眉往嘴里填，他看不下去，去拦她，她眼泪断线而下。

    “没有人吃，一会儿就都要扔掉，爸省吃俭用，家里的剩饭菜都几乎没有扔的时候，更别说舍得上饭店吃这么贵的菜，他辛辛苦苦攒的钱，怎么能这样糟蹋…”

    她狠狠地道：“吃到我肚子里，爸才不会心疼！

    一生节俭的老人，养出一个同样品质的女儿。

    有些好笑，却让人笑不出来，可怜可爱的傻丫头，无法不用此生最温情柔和的心思待她。

    于是，在客人散后，十桌菜肴果然剩了六七成，他和许君便挨桌打包，包了二十几袋回去。她又指着桌上的一盘盘菜肴告诉他：“这一道，爸爸总是把木耳炒出很多水，因为他泡完木耳图方便，不晾干就倒进锅里；这一道，爸爸炒的鸡蛋十次有九次炒成白色，因为他舍不得碗底那一点点蛋清，就用水冲，结果次次倒水过多；还有红烧rou，爸爸永远做不出正宗的味道，给他提意见他还老是不承认…”

    她的父亲，已经深深嵌入她生活的每一个细节，衣食住行、家里门外，她每见一样东西一件事物，都会想起和她父亲有关的情形和回忆。

    这样浓烈醇厚眷恋不舍的亲情，是他当年深切渴望而如今早已淡然置之的。

    电话铃忽响，他下意识抬眼，墙上石英钟的夜明指针正指向夜里十一点，这么晚，谁打电话来？

    来电显示的号码让他微怔，接起电话“喂…”

    “你上哪去了？怎么两天找不到你人影，班也不上，手机又关机，你干什么，啊？”电话那端传来熟悉的声音，有些焦急、有些怒气，大声地劈头责备他“你妈过去找了你两趟，晚上八九点你都不在，这么大的人了，能不能让人放点心…”

    即使再疏离的隔阂、即使再淡漠的感情，依然血浓于水、依然是父母心。

    钟辰皓握话筒的手慢慢攥紧，胸腔一股酸涩炙烫，低低应了一声：“爸…”