第一章 (第1/4页)

    第一章

    七年后，时序进入盛夏。

    午后，在屋龄超过三十年的老公寓二楼。

    “茵茵？茵茵哪，那些照片-看过没有？”

    岑母提着大包小包菜，推开门，只见出门前放在客厅里的一叠相片还好端端搁在茶几上，看起来一点动过的痕迹也没有。

    心头怒火不由得一下子高张。

    “我说的话-都不听了是不是？照片看了没有啊？-给我开门－－”

    她抓起相片，走到岑茵的房门口奋力敲打，一边拔开高分贝的尖嗓子叫：

    “我让-看相片，是尊重-，-不要不知好歹。都三十好几的人了，一个对象也没有。啊-是打算一辈子留在老家拖累我们是不是？

    “-自己不羞，我还要在街坊邻居面前做人哪！我岑林阿梅居然有个老处女的女儿，拜托-也为我们想想好不好！

    “要说条件，难道-会比巷口牛rou张的女儿差吗？我有把-生的比较丑吗？她儿子也生两个了，-好歹念到大学毕业，还是当老师的，我们做父母的还有哪一点对不起-－－”

    岑母骂人向来不留余地的，连对自己的亲生女儿也不例外。

    这长串国台语夹杂的台词，几乎每隔几天就要拿出来重温一遍，偶尔加进刚从八点档肥皂剧学来的新词儿，练得顺口无比。

    房门倏地打开了，岑茵脸色难看的杵在门口。

    岑母正骂到兴头上，不料岑茵会突然开门，两张脸孔一下子贴近，吓得岑母不由自主地退后一步，喉咙登时被口水呛着了。

    嘈杂声嘎然而止，窗外啾鸣的鸟儿，正可爱地欢唱。

    “我看过了。”岑茵疲倦的垂下眼，肩上背着一只帆布袋。“我没意见，请-自己安排吧！”

    她绕过母亲，走到门口穿上鞋子准备出门。

    岑母赶紧跟在后头，不死心地念道：“-这是什么脸？我当-妈，说-两句就要跑了是不是？”

    岑茵平静地看着母亲，说：“没有，我都按-的交代做了。下午我接了一个家教，不去不行。”

    既然是去赚钱，岑母也感觉不能刁难，于是缓下脸问：

    “回不回来吃饭？”

    “不用等我。”

    岑茵拉开门，头也不回就走。

    离开家，彷佛鸟儿离开囚笼。她抬头迎着湛蓝天空深深呼吸，继续往前走。

    其实岑母没有骂错，岑茵的确是受不了母亲叨念才决定出来的，根本没有家教这回事。

    她叹口气，慢慢走向公车站牌处，准备搭车到附近的书店逛逛。

    公车几乎是立即就来了，她招手，爬上摇曳的车箱里。

    母亲尖锐的咆叫似乎造成某种程度的耳鸣，不然为什么离家愈来愈远，耳里还绕着嗡嗡的声音呢？

    岑茵皱起鼻子，微微苦笑。

    她才二十八岁，并不是母亲说的三十好几。

    当然她也没有羞辱双亲的意思，且不能理解，为什么她不嫁人，母亲颜面就挂不住了？

    她的人生难道不属于自己吗？

    话说回来，她也不是没有努力，她试过了。

    那年，言放宇用最后一吻告别后，她又陆续交过两三个男朋友。只是大家无缘走到白头，该怪她吗？

    她更不是什么老处女，早就不是了。

    又是淡淡一笑。

    公车嘎然停止，她扶着扶手慢慢下车。阳光直直射进视网膜里引起不适，她赶紧低头避开，匆匆走进骑楼，绕进一家书店。

    强烈的冷气带来一记寒颤，神经立即获得舒缓。公车的臭味、母亲的叨念，闷热的阳光空气统统消失了。

    她露出今天第一个真心的笑容，习惯性的走到摆设大众小说的柜子前，拿起一本网络爱情小说。

    其实当个女光棍有什么不好？水瓶鲸鱼笔下的男主角是好是坏再迷人，也不会弃她而去。

    翻了几页，慢慢看出一点兴致来了，她转头想找个舒服的位于坐下，因而游目四顾。

    可是她错了。

    这个举动错了。

    早知结果如此，她应该乖乖站在原地埋头把书看完，甚至留在家里接受母亲的咆哮－－

    但，现在说什么都迟了。

    此刻，她的脖子向左旋转六十五度，目光正对着财经杂志区。

    杂志区有一张熟悉的面孔，正定定注视着她。目光冰冷。

    她脸孔一下子刷白，手脚奇异地发颤。

    她不能说话，不能动，呼吸停止。

    而那张脸孔持续冰冷，也没有响应。

    没有响应，是因为他无法做到。

    是的，他无法，因为他只是远见杂志第一七八期的封面人物。

    言放宇从来不喜欢照相的，因而对着镜头总是浑身冰冷。那冰冷，并不是针对岑茵，然而岑茵确确实实感到一阵莫名的寒意。

    她放回小说，扭捏不安地绞动手指，怔忡着，不晓得该不该过去拿起杂志。

    他…怎么会出现在杂志上呢？

    迟疑地，她近乎僵硬地跨出第一个步伐，又害怕的缩回，眉心皱成一团。

    瞧她笨的，只是本杂志啊！

    终于，她跨出第二步，好象近乡情怯的旅人，远远停在家门不远，原是犹豫，可一举足，却比谁都迫不及待。

    甚至轻微碰撞了别人，也没有稍稍转头或缓下脚步。

    她近乎奔跑地到